幼い少女の笑顔を守れ！ ―岸和田・新築マイホームに潜む「自転車の罠」とプロの執念
第一章：一本の電話に込められた「父の焦燥」
連日の駆除作業で酷使した機材を、いつものように丁寧に手入れしていた時のことだった。静かな作業場に、私の携帯電話の呼び出し音が鋭く響き渡った。
画面に表示されたのは、地元・岸和田市からの依頼。受話器を取るやいなや、30代と思われる男性の、ひどく狼狽した声が飛び込んできた。
「……ハチなんです！娘の自転車のカゴに、ハチが巣を作っていて……。あんな小さな子が刺されたらと思うと、私ではどうすることもできなくて。今すぐ、今すぐ来てもらえませんか！？」
電話越しでも、彼がどれほど愛娘のことを心配し、パニックに近い状態にあるかが痛いほど伝わってきた。父親にとって、子供の安全を脅かす存在は、何よりも許しがたい「侵略者」だ。
「安心してください。ここからなら15分から20分で到着できます。すぐに伺います」
そう短く告げると、男性は「……お願いします、本当に。宜しくお願いします！！」と、すがるような声で二つ返事をされた。私は整備中だった機材を素早く車に積み込み、岸和田の住宅街へとアクセルを踏み込んだ。
第二章：お洒落な新築と「倒れたままの自転車」
現場に到着すると、そこにはまだ建てられて間もない、お洒落でモダンな新築住宅が佇んでいた。しかし、私には分かっている。ハチという生き物は、家の新旧やデザインなど一切気にしない。彼らにとって重要なのは「雨風が凌げるか」「外敵から見つかりにくいか」という生存条件だけだ。
チャイムを鳴らすと、奥様が不安を顔いっぱいに浮かべて出てこられた。
問題の自転車がある場所を尋ねると、彼女が恐る恐る指差した先――そこには、一台の小さな自転車が、無残に倒れたままになっていた。
ハチに気づいた瞬間、あまりの恐怖に放り投げて逃げ出したのだろう。その無造作な倒れ方が、現場の緊迫したパニックの瞬間を雄弁に物語っていた。
しばらく乗っていなかったというその自転車には、保護用のビニールシートが掛けられていた。
「これは、ハチにとっては『五つ星ホテル』ですよ」
私は独り言のようにつぶやいた。
シートの内側は、雨風を完璧に遮断し、人間や外敵の視線からも巣を隠してくれる。ハチにとって、これ以上ない理想的な営巣ポイントなのだ。
第三章：二つの要塞と「ミイラ取り」の教訓
私は慎重に足を進めた。
ハチ駆除において、最も危険なのは「思い込み」だ。
「カゴに巣がある」と言われてカゴだけに集中していると、サドルの裏やフレームの影に潜んでいた別のハチに、無防備な背後を突かれることになる。ミイラ取りがミイラになる――そんな不名誉な事態は、プロとして絶対に避けなければならない。
私はゆっくりと、ミリ単位の慎重さでシートを剥がしていった。
案の定だった。
前カゴに作られたアシナガバチの小さな巣に加え、後輪のホイールにも第二の巣が構築されていた。
どちらも作り始めの小さな巣だが、だからこそ質が悪い。
一方の巣には、女王バチが宝物を守るようにじっと居座っていたが、もう一方の巣には主（あるじ）の姿がなかった。
「……狩りに出かけているな」
この状況を奥様に伝えると、彼女は「えっ！なんで……？二つも？本当ですか！？」と、絶望したような表情で絶句された。
この家は建ててまだ3年。去年も室外機の横に巣を作られたという。さらに周囲を見渡すと、この巣の住人ではない別のアシナガバチも、数匹が興味深そうにこの家を徘徊している。
どうやら、このお洒落な新居には、ハチを惹きつける「何か」がある。地形、風の流れ、あるいは庭の植栽――。理由は何であれ、このままでは、幼いお子さんが安心して庭で遊ぶことなどできない。
「奥様、大丈夫ですよ。今ある巣の駆除はもちろん、家全体を無料で調査します。作業が終わるまで、お子さんと一緒に窓を閉めて、家の中で待っていてください」
私の言葉に、奥様は深く頷き、家の中へと避難された。
第四章：一時間の持久戦 ―― 女王バチとの「間合い」
二つの巣の物理的な撤去は、5分から10分で終わった。
しかし、私の心は少しも晴れなかった。
もう一匹の、狩りに出かけた「女王バチ」がまだ戻ってきていないからだ。
通常、巣を撤去して忌避剤を撒けば、仕事としては「完了」とする業者も多いだろう。戻りバチを捕まえるのは運次第、というのが業界の常識でもある。
しかし、相手は女王バチだ。
彼女は自分の巣があった場所を正確に記憶している。もし彼女を逃がせば、執念深く同じ場所に、あるいは隣の室外機に、再び巣を作り始めるだろう。
そして、その自転車には、またあの幼い女の子が乗るのだ。
もし、再営巣に気づかず、女の子がカゴに手を伸ばした瞬間、ハチが襲いかかったら？
痛みに泣き叫ぶ少女の姿、そして自分を責めるご両親の顔を想像すると、胸が張り裂けそうになった。
「ここで完全に終わらせるのが、プロだ」
私は覚悟を決め、防護服を着たまま、壁の陰で「持久戦」に入ることにした。
時間は刻一刻と過ぎていく。太陽が照りつけ、防護服の中の体温は上昇し、汗が目に入って沁みる。それでも、私は微動だにせず、自転車の周りの空気を監視し続けた。
待つこと一時間。
「……来た」
視界の端に、独特の浮遊感を持って飛来する影を捉えた。間違いない、女王バチだ。
彼女は、あるはずの「我が家」が消えていることに動揺したのか、自転車の周りを円を描くように飛び始めた。
私はゆっくりと、薬剤を構えた。
相手も私の殺気を感じ取ったのか、急に高度を上げ、一定の距離を保ってホバリングを始める。
お互いの「間合い」の奪い合い。新築の庭で、目に見えない火花が散るような駆け引きが続いた。
私が最後の一歩を踏み出そうとした、その瞬間――。
女王バチが鋭く羽ばたき、空へと舞い上がった。
「しまった！」
放たれた薬剤の軌跡は空を切り、彼女は嘲笑うかのように、屋根の向こう側へと姿を消してしまった。
第五章：執念の網 ―― 少女の「未来の笑顔」のために
一瞬の失策。
逃げ去ったハチが戻ってくる保証はない。警戒心を最大に高めた彼女は、もう二度とここには近づかないかもしれない。
「今日はここまでか……」
心が折れそうになる。しかし、ふと窓越しに、不安げに外を覗いているご家族の視線を感じた。
「いや、まだだ。彼女は必ず戻ってくる。ここは彼女が選んだ『最高の宿』なのだから」
私は再び、物陰に身を潜めた。
さらに30分、40分……。
そして、ついにその時が来た。
屋根の影から、先ほどの個体が静かに、しかし執拗に戻ってきたのだ。
今度は壁に張り付き、じっとこちらの様子をうかがっている。
私は息を止めた。心臓の鼓動が、自分の耳にうるさいほど響く。
動作に迷いは一切いらない。私は薬剤ではなく、長尺の網を手に取った。
「そこだ！！」
電光石火の速さで網を被せる。
網の中で激しく羽音を立てる女王バチ。私はその上から一気に薬剤を噴射した。
一瞬の、しかし完璧な最後だった。
ついでに、先ほどから付近を徘徊していた別の個体も、網で確実に仕留めた。
これで、この家を脅かす「直接的なリーダー」はすべて排除した。
第六章：忌避剤という名の「盾」を添えて
一連の作業に、ようやく区切りがついた。
私は防護服を脱ぎ、額の汗を拭ってから、家全体を改めてくまなく調査した。
幸い、他に巣はなかったが、やはり近隣の家々からもハチが飛来している状況だ。
私は、自転車のカゴ、サドル裏、そして室外機や給湯器の周りなど、営巣の可能性があるポイントすべてに、強力な忌避剤をたっぷりと散布した。
「物理的な駆除」が刀なら、「忌避剤」は盾だ。
私のいない間も、この家を守り続けてくれるようにと願いを込めて、丁寧に噴霧器を動かした。
作業完了を伝えると、奥様が家から出てこられた。
倒れていた自転車を起こし、巣を取り除き、周囲の点検も終えたことを説明する。
「本当に……一時間も待ってくださったんですね」
奥様は、私が一匹のハチのために持久戦を演じていたことを知り、驚きとともに、深い安堵の表情を見せてくださった。
「去年のこともあるので、今シーズンはまだ油断しないでください。特に洗濯物を取り込む時は、柔軟剤の香りに気をつけて。もし、14日以内にまた巣を作られたり、ハチがしつこく現れたりしたら、すぐ私を呼んでください。何度でも駆けつけますから」
私の言葉に、奥様は何度も深く頭を下げられた。
その穏やかな表情を見た時、ようやく私の戦いも終わったのだと感じた。
結び：バックミラーに映る、新しい家族の景色
機材を車に片付け、現場を後にする。
バックミラー越しに見ると、先ほどまで倒れていた自転車が、しっかりとスタンドで立て直されていた。
もうすぐ、あの自転車に小さな女の子が乗り、パパやママと一緒に笑顔で岸和田の街を走る日が来るだろう。
「ハチの駆除」とは、ただ虫を殺すことではない。
そこに住む家族の、何気ない、しかしかけがえのない「日常」と「笑顔」を、恐怖という影から救い出すことなのだ。
一時間待ってでも、その一匹を逃さない。
それが、私に信頼を寄せてくれた父親への、そして何より、これから未来へ向かって自転車を漕ぎ出す少女への、私なりの「誠実さ」の形だ。
岸和田の空には、初夏の風が吹き抜けていた。
私は次の現場を思い描きながら、心地よい疲労感とともに車を走らせた。
明日の朝、あの女の子が元気いっぱいに外へ飛び出していけることを、心から願いながら。
ハチの巣を見つけたら、【家の110番】にお任せください
「家の110番」は明朗会計。事前の無料見積もりで、追加料金は一切いただきません。
安心の14日間再営巣保証： 万が一、同じ場所に巣が戻っても無償で対応します。
対応エリア： 南大阪エリアを中心に迅速に駆けつけます。
床下、屋根裏、高所作業、難易度の高い作業もこなします。
【お問い合わせ・ご相談】 📞 090-9546-7731 📞072-468-9502 （代表：中山）
コメント